〈引言〉
這是一篇曾經發表在《隨意窩》「部落格」的舊文章,跟早年的生活舊經驗有關,不忍捨棄,經刪改後,以「舊文新刊」的方式重新登錄在這裏,敬請舊雨新知繼續不吝教正。
位於台中市北屯區和潭子區交界的榮興街大里牛家莊牛肉麵店,十多年前少找我45元。
我當時並不是很在意,所以也沒有回頭去講話,但後來她們表現出來的勢利眼讓我心中很不以為然,記恨至今,趁著現在頭腦清楚,名聲響亮時,特別講出來供大家參考,也算是討個公道。
有一次,我帶兩個兒子去吃炸醬麵,還叫了三碗湯和切了一大盤滷味。那位歐巴嗓老夥計走過來拿「點菜單」的時候,我大兒子說他不要豆芽菜,只見歐巴嗓秀了一手硬筆好行書,在菜單上註明「一碗不要豆芽菜」。
等飯後結帳的時候,櫃台的胖女人夥計竟然將那碗「不要豆芽菜的麵」重複給算進去,等於多收了一碗麵的錢,等我走出店面仔細點收餘額,才發現了這個錯誤,心想,算了吧,生意人也很辛苦,當作服務費好了。
就這樣又過了半年,前前後後又吃了三十幾次,也沒出什麼問題。
有一次,我單獨去吃牛肉麵,還切了滷味,結帳的時候,胖女人說:「1ΔΔ元」,我給她200元,找錢的時候,旁邊的老夥計突然出聲:「算錯了」。
胖夥計裝成一副茫然的樣子,男人婆打扮的老闆娘趁機湊過來,講了一大堆不中聽的話,內容諸如:「以前是不是也常常算錯了」那類無限上綱的推理,我只覺得莫名其妙,從此看輕了這些人。
我本想說:「你們說多少就多少,顧客日理萬機,沒『義務』去糾正你們的錯誤,何況我也不在乎那點錢」。後來仔細看了她們的表情,這才恍然大悟,原來這三個老女人聯合起來糟蹋我,把五星級的顧客當成下三濫的痞子。
我本想現出原形,狠狠羞辱牠們一番,後來心想,井底之蛙無法與之談大海之水,既然暫時不想洩漏身份,為了貪圖晚餐方便,還是暫時裝白癡吧。於是我突然住嘴,默默走開,日後還是繼續去吃。
我們這個社會常常有一些類似這種低薪的櫃台,喜歡故意算錯一些零錢來「測試」顧客們的「誠實度」。
她們自以為規劃周全的人性邏輯,其實處處充滿著漏洞和盲點,只因為她們等級太低,心態小氣,一些荷包比較充實的客人根本懶得去回應她們的「測試」,一來是不太在意那些小錢,二來是不想去贏得那種「誠實的小名聲」,只有跟她們同等級的人才會去呼應那類無聊的把戲。
附近還有一家炒菜店,除了偶而有家庭型小公司定期聚餐外,平常就只賣外帶的炒飯和炒麵,難得有人吃得起炒菜。
我閒來無事的時候常去吃炒菜,喝點啤酒,算是附近少數消費得起的住戶之一。不料後來他們聽信謠言,被社區裡面的下等人給唬弄了,竟然以為我失業沒工作,不太想賣給我,免得破壞店譽,擋了其他「高水準」的顧客。
因此,糖醋魚常常中心還是冰冷的,根本沒熟,剛開始還以為廚師經驗不足,火候不夠,好意提醒他們料理機應再多加個兩分鐘。
後來更誇張,櫃台少找我五百元,我堅持報警,他們還是不怕,又沒監視器。我說,千元大鈔上有我的指紋,這才悻悻然找我643元。
那家炒菜店後來生意不好搬走了,因為附近家庭型小公司大部分不景氣,陸續關門,吃得起的人也不再去吃了,單賣炒麵、炒飯根本撐不下去。
不管哪一個縣市,開店的人如果跟他們一樣,老是搞不清楚顧客的真正根底,拼命巴結寒酸的客人,冷落口袋深的客人,上自老闆、下至夥計全都瞎了眼,最後不結束營業才怪。
家樂福更誇張,這次不是店員,是顧客。
有一位六十幾歲的老杯杯,風聞我的「為人」,在我面前故意拿了一疊十幾萬元的鈔票往水果攤的櫃台用力一擺。老闆娘問他要幹什麼,他說他要買一根香蕉,大家勸他錢要「收好」,還瞄了我一眼,我感覺有點啼笑皆非。
那些錢若是他一個月的薪水,我很佩服,若是他剛從勞保專戶領出來的退休金的話,坦白講我很替他感到悲哀。那一點點老本跟我過去的月薪差不多,再省也用不了多久,有什麼好炫耀的?
全聯有一位女店員,過去也常故意在我結帳的隔壁櫃檯誇張地點收當日進帳的現金,還看著我笑,最近長達數年多沒見到這個動作了,真有點懷念,也許她也早就不在那邊上班了。
最誇張的還是附近自助餐廳裏面的一個禿頭,自稱老師,結帳的時候排在我前面,故意從口袋裡掉出了好幾張百元鈔票,我連理也不理他,狠狠踩了下去,出門的時候,看他在那邊撿鈔票,哭喪著臉用衛生紙在擦泥巴,真是又可憐又復可笑。
這些人也不知道是不是真的是老師,就算是,本俸也低了我一大截,卻是自我感覺良好,老是在那邊自以為是,像是些沒見過世面的鄉巴佬。
談到「老蝨」,我再講個笑話。剛搬來嘉義的時候,偶而會到朴子山通路旁的一家簡餐店買簡餐,不學無術的老闆風聞我「假冒」老蝨,一副不太想賣的樣子,說他兄弟都在當老蝨,意思是說他們家有好的遺傳基因,他自己運氣不好才走廚藝的路,還打開電腦秀了許多資料,問我是不是看得懂?我說我看不懂,心想,又是個自卑自大的人。
他越談越興奮,買個外帶餐包足足等了半個多小時,菜色又不好,從此就沒再去買了,他還誤以為我「心虛」呢,背後不知道又講了些什麼。
試想,他是不是有兄弟我不知道,就算他有兄弟,是不是當老師我也不知道,就算他兄弟真的當老師,跟他又有什麼關係?何況當老師在我心中也沒什麼了不起,就是買個餐包,有那麼複雜嗎?
講句坦白話,這社會有實力當老師的人很多,有幸當老師的人多少靠點運氣,進公立學校的人需要更多的運氣,能熬到退休更是實力加運氣,說穿了就是這樣,沒什麼好炫耀地。
隔壁那家滷肉飯店更是惡劣,反正已經關門了,不談也罷。
台灣其實是個勢利型的社會,大街小巷永遠不缺唬弄以及睜眼說瞎話的人,飲食店裡面瞎眼的老闆和伙計更是一大堆,生活在這樣空間裡的人堪稱是步步危機,自己還是要小心為上,免得被纏上後惹了一身腥,洗也洗不清。